MEMORIA &

Sandro Romero Rey

El dramaturgo, director y pedagogo del teatro
Sandro Romero Rey (Cali, 1959) vivié toda su
infancia y adolescencia en Bellas Artes de Cali.
Su padre, Daniel Romero Lozano, fue profesor y
director de la Escuela de Artes Plasticas y direc-
tor de Bellas Artes a mediados de la década del
setenta. Por su parte, su madre, Luz Stella Rey,
fue profesora de la Escuela de Ballet y asistente
de Giovanni Brinati en el Ballet de Bellas Artes.
Sandro Romero fue estudiante de la Escuela de
de Teatro entre 1969 y 1976, haciendo el transito
entre el teatro infantil y el teatro juvenil, hasta
consolidar su vocacion como profesional de las
artes escénicas. El presente texto es una evoca-
cion autobiografica de sus afnos en Bellas Artes y
de todo lo que para €l represento en su formacion
como artista.

Direcci6n electronica: romerosandro(@yahoo.com
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Mi cabeza regresa a Cali: los primeros re-
cuerdos que tengo del mundo del teatro es-
tdn marcados por el color rojo. A los cinco
afios (naci en 1959, asi que haced las cuen-
tas, curioso lector) con mi hermana y mis tres
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De Izq. A Der.: Luz Angela Cérdoba, Cristina Cordoba, Tatiana Romero,
Sandro Romero. “Caperucita Roja” circa 1964.

primas Cordoba (“las nifiitas de Hernan”) es-
trenamos, en el patio de la casa de mi abue-
lo, una version del cuento de Perrault “Ca-
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perucita roja”. En aquella época yo no sabia
quién era Perrault ni qué era el teatro pero si
habia leido el cuento y me parecid pertinente
hacer un juego en el que mi hermana fuese
Caperucita, una prima la mama, la otra prima
la abuelita, la otra prima el lefiador y yo, por
supuesto, seria el Lobo Feroz. Muchos afios
después, este montaje lo repetiria con una
segunda generacion de mi familia, cuando el
rojo del marxismo ya empezaba a correr por
mis venas. Y creo que es una puesta en esce-
na de este cuento la que vi por primera vez en
un teatro. Mi memoria dice que era del Teatro
Escuela de Cali, T.E.C. (ya no estan vivos sus
protagonistas para confirmarlo), al que me
llevé mi tio Alfredo Rey Coérdoba, al Teatro
Municipal de mi ciudad, acompafiado de una
de sus novias aleladas. De la novia de mi tio
no me acuerdo, pero si tengo una caperuza
roja revoloteando en mis recuerdos. Cuento
toda esta historia porque, ahora que lo pienso,
nada esta desvinculado de nada. “Todo es una
terrible repeticion”, como diria Garcia Lorca,
como repetiria el que escribe en alguno de los
textos que siguen.

He heredado, de la familia de mi madre, la
patologica obsesion por guardarlo todo. Asi
que reviso mis archivos (todos moriremos sin
habernos inventado una forma sensata de or-
ganizar las evidencias de nuestro pasado) y
me encuentro una foto (no debo tener mas de
tres afios) en el Teatro Al Aire Libre Los Cris-
tales, debajo de un paraguas, con mi tia Am-
paro Rey Cordoba y la empleada del servicio
de la casa de mis abuelos, Benilda Gonzalez.
(Qué estariamos viendo en ese momento?
El fotografo esta frente a nosotros. Es decir,
miramos a la camara, como si miraramos el

escenario greco-caleflo. Mi tia Amparo son-
rie para que yo sonria. Aferrado al paraguas,
permanezco con la fria seriedad de los nifios
escépticos. No. No recuerdo qué estabamos
mirando mas alla de la cdmara. El teatro des-
aparece. No hay posibilidad
de recuperarlo. Existe mien-
tras se representa y luego se
esfuma para siempre.

Un par de afios después,
entusiasmados con mi pre-
coz entusiasmo por la musica
clasica, mis papds me inscri-
bieron en una Academia que
se llamaba el Centro de Edu-
cacion Martenot. Alli aprendi
mis primeras notas y, cuando
tenia ocho anos entré al Con-
servatorio fundado por el le-
gendario Antonio Maria Va-
lencia. En sus instalaciones,
a tres cuadras de mi casa en
el Barrio Centenario, trabaja-
ba mi papa, en la Escuela de
Artes Plasticas y mi mama en
la Escuela de Ballet. Ambos
eran profesores. En ese edi-
ficio encantado, a una cuadra
del Colegio Berchmans de
los jesuitas donde termina-
ba la primaria, descubri de
nuevo el teatro. No solo en
las coreografias de Giovanni
Brinati de las que mi mama
era asistente, sino el teatro de verdad, puro
y duro, en los cuerpos y las voces reales de
actores y directores del T.E.C. La alineacion:
Enrique Buenaventura, Fanny Mikey, Pedro

1. Martinez, los hermanos Fernandez, Yolan-
da Garcia, Miguel Mondragén, Lucy Marti-
nez y un larguisimo etcétera. Una tarde, una
de las actrices del grupo, la inolvidable Ana
Ruth Velasco, conocida como Ruca o Ruqui-

De Izq. A Der.: Benilda Gonzalez, Sandro Romero, Amparo Rey. Teatro Los Cristales

ta, tuvo a bien proponerle a mi mama que su
hijo pasara algunas tardes en mi casa y que
ella nos ensefaba a hacer titeres. Yo no enten-
dia muy bien qué era eso de “hacer” titeres.
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Los habia visto en distintos montajes, pero no
me imaginaba el hecho de poderlos “hacer”.
Pues Ruca comenzo a ir por las tardes a nues-
fra casa, yo jugaba futbol con su hijo José
Luis y luego nos ibamos frente a una mesa,
cada uno con una botella de vidrio, mucha
plastilina, Ega Pegatodo y papel maché. Alli,
me imagino, comenzo el asunto.

Poco tiempo después, mi papa, Ruquita
y otros romanticos del arte, fundaron la Aca-
demia Juvenilia, donde ingresé como estu-
diante de pintura y teatro. Continuaba con las
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clases de musica en el Conservatorio, inclui-
das unas temibles lecciones de violin con el
profesor Rafael Arboleda. Recuerdo también
las clases de gramatica musical con Alfonso
Valdiri, o con el siempre amable Luis Carlos
Espinosa. Pero el basilisco de la escena ya
habia comenzado a morderme. Hay que re-
cordar que la gente de teatro, en aquella épo-
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ca, no era muy bien vista. Ni por la gente de
bien, ni por la gente de mal, ni por los mismos
“artistas”. Los musicos, los pintores, incluso
los bailarines, estaban coronados por una au-
reola romantica. A los del mundo del teatro

(llamados después con el horrible “teatreros™,
que a mi siempre me ha sonado a “cuatreros”
0 “‘montoneros”, nunca como “‘tesoneros’) se
los asociaba con frecuencia a la gente de iz-
quierda, a los nadaistas, a los hippies 0 a la
drogadiccion. Y por comunistas, por nadais-
tas, por hippies y por drogadictos, echaron a
Enrique Buenaventura y toda su corte de las

Titeres de Bellas Artes 1975

instalaciones de Bellas Artes. Alli quedaria
su hermano, Alejandro Buenaventura quien,
con ofros actores, ya habia hecho tolda apar-
te de la aventura creativa del ahora conocido
como Teatro Experimental de Cali. Cuando

Alejandro comenzo6 a dirigir la Escuela, fun-
do6 el Departamento de Teatro Infantil y Ruca,
Ruquita, seria nombrada su coordinadora. El
programa de teatro infantil no se diferenciaba
demasiado del programa de los adultos: habia
clases de expresion corporal (con el inolvida-
ble Miguel Mondragén, el inico hombre que
fenia en sus iniciales su profesion: MiMo),

de técnica de la voz (con el hombre de la
voz de trueno, Carlos Castrillon), de esgri-
ma (;como se llamaba el profesor de esgri-
ma?) y. por supuesto, de interpretacion. Alli,
en 1969, comenzoé mi verdadera pasion por
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el teatro. Todas las tardes, entre las tres y las
seis, salia del colegio y me iba para la Es-
cuela de Bellas Artes. Durante el primer afio,
recibia clases con los distintos profesores y
montabamos con Ruca la obra “El espanta-
pajaros” de Dora Alonso. Esta obra, junto a
la polémica “El andén” de Dagoberto Botero
la estrenamos, en 1970, en el sagrado escena-
rio del Teatro Municipal, hoy conocido como
el Teatro “Enrique Buenaventura”. Ya no me
cabia ninguna duda. Yo no queria ser ni pin-
tor, ni bailarin, ni mucho menos violinista. Yo
queria “hacer Teatro”. Y hacer teatro no sélo
queria decir “ser actor”. Yo queria aprender,
de verdad, todos sus oficios: la escenografia,
las mascaras, el vestuario, las luces, el ma-
quillaje, la tramoya. Y, muy pronto, la direc-
cion y la dramaturgia. Mientras esto sucedia,
Alejandro Buenaventura montaba sus propias
obras. Ya habia realizado, algunos afios atras,
una memorable version de “Madre Coraje
y sus hijos” de Brecht, con la Helene Wei-
gel local, Bertha Catafio. En la Escuela de
Teatro, Alejandro montaria “El viaje” (una
adaptacion de “La excepcion y la regla” con
Aldemar Vanegas, Fernando Villalobos y el
desaparecido José Garcia), asi como su obra
sobre el futbol titulada “Cali-América”.

Pero regreso a mi infancia. En 1971, es-
trenamos una obra infantil del dramaturgo
bogotano Carlos José Reyes: “La fiesta de
los mufiecos”. Presentada con la pantomima
“La cieguita” de Jean-Marie Binoche, una
historia que, luego descubriria, era calcada
de las Luces de la ciudad de Chaplin. Con
esos montajes viajabamos mucho. Ivan Mon-
toya era el responsable de los maquillajes, de
la escenografia, de la utileria. El vestuario
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lo hacia la simpatica Lilia de Agudelo. Nos
presentabamos en colegios calefios, ibamos
por ciudades y pueblos del Valle del Cauca,
hasta que, en algin momento, conquistamos
Bogota. Recuerdo muy bien los dos viajes
que hicimos a Bogot4 porque, para nosotros,
adolescentes ingenuos oyendo las canciones
de Nino Bravo, era casi como conquistar
Broadway. Nos presentamos en la television,
en el Teatro del Parque Nacional (Monica
Silva, Celmira Yepes, Beatriz Caballero, nos
recibian como nuestras madres), en los so-
tanos de la Avenida Jiménez, en escenarios
que ya no recuerdo. Y dormiamos en el Hotel
Residencias Santa Fe que para mi, era como
dormir en el Hotel Tequendama, con Bochica
adentro. En aquel tiempo, pusimos en escena
“La gran cena de Mirringa Mirronga” (una
adaptacion de los poemas de Rafael Pombo
hecha por el investigador Octavio Marulan-
da) y, en la segunda parte, bajo la direccion
de Miguel Mondragon, “Los amores de Pie-
rrot y Colombina” en la que yo era su roman-
tico protagonista.

Creo que, por aquellos dias, comence¢ a es-
cribir. Escribia cuentos en desorden, garrapa-
teados con mi mano izquierda en hojas arran-
cadas de los cuadernos escolares. Después,
aprendi a teclear la maquina de escribir de
mi abuelo. Creo que lo mas importante que
aprendi en el Colegio Berchmans fue a poner
en tela de juicio lo que me decian los profe-
sores y, en contrapunto, las clases de mecano-
grafia. Hasta que el color rojo volvié a hacer
su aparicion. Esta vez, camuflado en el melo-
dioso acento argentino del director Julian Ro-
meo. Las luchas intestinas entre los grupos de
izquierda en Colombia ya habian comenzado

pero yo no lo sabia. Alejandro Buenaventura
renuncio a la direccion de la Escuela y se fue
para Chile, con un grupo de actores trashu-
mantes, entusiasmado con el gobierno socia-
lista de Salvador Allende. Julidn Romeo, por
su parte, habia llegado a Cali, en compaiiia
del director argentino Jos¢ Luis Andreoni,
buscando nuevos horizontes escarlatas. En-
tr6 como profesor de la Escuela de Teatro
de Bellas Artes (dirigida ahora por el citado
Octavio Marulanda) y, con el grupo, ahora
juvenil, en el que me encontraba, mont6 “El
que dijo siy el que dijo no” de Bertolt Brecht,
junto a una version de “El gallo canta a la
medianoche” que, afios después, descubriria
en una Edicion en Lenguas Extranjeras china.
Nosotros, los actores, no sabiamos muy bien
en el caldo en el que estabamos metidos, pero
seguiamos con entusiasmo sus ensefianzas,
pues Romeo habia triunfado en un Festival
de Teatro de Manizales con una version de
“Las criadas” de Jean Genet. Poco después,
montaria en Cali su version de “Las monjas”
de Eduardo Manet y un buen nimero de es-
pectaculos de pufio cerrado y banderas rojas,
en el Instituto Popular de Cultura.

Dentro de los trabajos que nos ponia a
hacer el maoista director argentino estaba la
lectura de gruesas piezas de teatro (recuerdo
muy bien “El diablo y Dios” de Sartre) y la
escritura de pequefios relatos. El unico que se
entusiasmaba con el asunto de la escritura era
yo. Tanto, que ya no quise conformarme con
mis clases de la Escuela, sino que quise correr
el riesgo de dirigir. En 1972, con un grupo de
compafieros del colegio y con la complicidad
femenina de mi hermana Tatiana, hice mi pri-
mer montaje: “Picnic en el campo de bata-

lla” de Fernando Arrabal. La estrenamos en
el escenario del Centro Colombo Americano
y, unos meses después participariamos en un
Festival de Teatro Estudiantil del Colegio San
Luis Gonzaga. Nos ganamos tres premios
(Mejor Grupo, Mejor Actor y Mejor Actriz.
Entre los jurados se encontraban los jovenes
Fernando Vidal y Roman Betancur...). En-
tonces tomé la decision de escribir una obra
para la escena que yo inventase por completo.
Por ahi tengo guardado atn el manuscrito. Se
llamaba, se llama, “La maquina del tiempo”
y era un texto de teatro infantil (que montaria
dos afios después), donde la originalidad se
minaba porque su titulo ya existia entre las
obras completas de H. G. Wells. Pero eso yo
tampoco lo sabia.

Poco a poco, comencé a fatigarme de
hacer obras para los nifios. En Bellas Artes
haciamos montajes como “Dulcita y el burri-
to” de Carlos José Reyes y “En la diestra de
Dios Padre” de Carrasquilla/Buenaventura,
pero yo queria dar un salto, si se quiere, mas
“metafisico”. Entonces escribi una obra que
no sabia muy bien sobre qué iba. La escribia
mientras la montaba con mis compafieros del
colegio, los sabados por la mafiana, en el pe-
queno salon de ballet de mi casa. Finalmente,
después de un afo de vueltas y revueltas, es-
trenamos lo que se llam6 “Tercer dia”, texto
de juveniles incertidumbres filosoficas, en la
que yo escribia, actuaba y dirigia. La obra de
nuevo entusiasmo al publico, la presentamos
muchisimas veces en Cali y luego fuimos a
un Festival Nacional de Teatro Juvenil en
Bogota. En aquel tiempo, habia empezado a
dudar de Dios y de todos sus discipulos. Pero
continuaba en el Colegio Berchmans, aunque
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ya sabia que no seria, no podia seguir siendo,
un cordero de su Iglesia.

Cuando Julian Romeo se fue de Bellas
Artes (ignoro las razones, pero me las ima-
gino), llegd Vicky Herndndez. Yo ya era un
adolescente preocupado por el destino de mis
huesos y me comprometi con sus clases con
un entusiasmo que Vicky siempre supo agra-
decerme. Era el tiempo en el que el Teatro La
Candelaria se habia convertido en un referen-
te imprescindible para los hombres y mujeres
de la escenanacional. Y el hecho de que Vicky
hubiese sido parte de la fundacion de la Casa
de la Cultura y actriz emblematica de la pri-
mera época de la troupe de Santiago Garcia,
nos convertia a todos en gloriosos privilegia-
dos. Con Vicky montamos “El carro eterni-
dad” de Andrés Lizarraga (basada en la histo-
ria del “Ruzzante” Angelo Beolco) y con ella
hicimos una temporada de dos semanas en la
Sala Julio Valencia. Creo que de ese elenco de
cerca de quince estudiantes, s6lo permaneci-
mos en el mundo del teatro German Barney y
yo. Por aquellos dias, se estreno “Guadalupe:
anos sin cuenta”, la Creacion Colectiva de La
Candelaria en la Sala del TEC. La cachetada
fue contundente. Repetiamos y repetiamos la
obra como si fuera a desaparecer para siem-
pre. Aprendimos a tocar el cuatro, Vicky se
enamor6 de uno de sus actores y nos volvi-
mos complices incondicionales de la causa
de los “compaiieros” de Bogota. Ella decidio
quemar sus velas calefias y se fue a trabajar
a La Candelaria, justo en el momento en el
que comenzaba el proceso de creacion de “10
dias que estremecieron al mundo”. Aunque
nos dejo huérfanos, el hecho de que nuestra
maestra se fuese a engrosar las lineas del me-
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jor grupo de teatro de Colombia, nos llenaba
de orgullo su partida.

Hacia 1974, fui alumno protegido de Mi-
guel Mondragén en sus espectaculos uniper-
sonales de pantomima, inspirados en Marcel
Marceau. Yo hacia uno de los nameros: “La
carta amorosa”. Pero el grueso del trabajo
lo hacia Miguel con mi primo Julio Alberto.
Ambos murieron hace ya muchos afios. De
igual forma, estuve en el Tititriteba, el grupo
de titeres de Bellas Artes, fundado por Jorge
Torres. Actué en el espectaculo titulado “El
nuevo traje del Emperador”, inspirado, como
no, en Hans Christian Andersen. Cientos y
cientos de funciones. Porque la formacion
teatral se combinaba con la difusion de los
espectaculos. No habia semana en la que no
estuviéramos en una carcel, en un colegio, en
una universidad, en un teatro. La militancia,
el apostolado, la aventura, todo sacrificio re-
lacionado con la escena era siempre bienveni-
do. También recuerdo los trabajos para el pu-
blico concebidos como teatro leido: “Alturas
de Machu Picchu” de Pablo Neruda, bajo la
direccion de Carlos Castrillon. Con ¢l monta-
mos, en un trabajo paralelo, “El suefio de las
escalinatas” de Jorge Zalamea, que presenta-
mos hasta en las escalinatas de Bellas Artes.
Todavia me pregunto a qué horas hacia las
tareas para el Colegio Berchmans.

A estas alturas del partido, fuimos girando
hacia la izquierda. Y tuvimos nuestra prueba
de fuego en un paro que se organizo, hacia
1975, cuando mi padre era director de Bellas
Artes. No recuerdo mucho los detalles, pero
el paro, como dato curioso, no era para des-
cabezar a mi progenitor, sino para apoyar su

gestion. Nos tomamos el edificio un par de
meses y aprendimos a cantar canciones re-
volucionarias. Marchamos disfrazados, con
pancartas disefiadas por los estudiantes de ar-
tes plasticas y gritamos consignas en la Plaza
de San Nicolas. El paro no dio demasiados
frutos, pues mi padre, finalmente, sali6 de la
direccion y entr6 en su remplazo Henry Si-
mmons Pardo. El maestro Octavio Marulan-
da sali6 de la direccion de la escuela y, en su
remplazo, regres6 Alejandro Buenaventura.
Habia vuelto de Chile cuando Allende fue
pulverizado. Regresé con mucho entusiasmo
y con ¢l montamos varias obras, como no, de
Bertolt Brecht. Entre ellas, “Un hombre es
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un hombre” y la enigmatica “La panaderia”
donde actuaba, entre otros, Gerardo Calero,
uno de los pocos actores que continuaron en
el oficio sagrado cuando pasé la tempestad,
al igual que Carlos Julio Ramirez, Alberto
Ocampo o Myriam Mora.

Ahora, mi cabeza viaja por los laberin-
tos del edificio de Bellas Artes. Cuando voy
a Cali y visito sus instalaciones, ya nada se
parece a mis recuerdos. Antes, estaba la Sala
Julio Valencia, con su pared de icopor blan-
ca de huecos negros, para la acustica. Tenia
capacidad para unos 200 espectadores, creo,
aunque la memoria siempre es mas gran-

De Izq. A Der.: Alberto Hernandez, Pilar Posada, Jorge Torres, Julio Alberto Romero, Mr. Chang, Sandro Romero, Raul Alvarez/
Galileo, Walter Alegria, Wilson Echeverry. Paro de Bellas Artes, 1975
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Sandro Romero en el paro de Bellas Artes de 1975

de que la realidad. El telén de boca era de
cuadros negros, blancos, amarillos. Se abria
desde la lateral, con unas pesadas cuerdas. Al
lado opuesto, estaba la cabina de luces, que
se manejaba con cuchillas. No habia como
hacer fundidos a negro. Me encantaban las
gelatinas de colores. Los ambientes con la
iluminaciéon eran bruscos y contundentes.
La musica se amplificaba con una grabado-
ra de cinta abierta (“de carrete”, se decia por
aquellos tiempos). El casete llegaria después,
mucho después. En las clases se fumaba vy,
entre las laterales, nos besabamos con las
compaiieras de curso. Subiendo hasta el cuar-
to piso, estaba la Escuela de Teatro. Debajo
de las escaleras del tercer piso, se encontraba
el cuarto de vestuario. Arriba, en la primera
oficina, atendia dona Aida Martinez, hermana
de Amelia y de Lucy. Era la secretaria mas
efectiva del mundo. No s6lo escribia cartas y
atendia el teléfono, sino que copiaba en mi-
medgrafo los libretos de las obras. No. No
habia fotocopias. Pasando una puerta de ma-
dera, estaba el gran salon donde se ensayaba
o se hacian las clases de expresion corporal.
Al fondo, a la derecha, un salén de clases ted-
ricas. A la izquierda, una oficina. Siuno abria
una puerta lateral, miraba hacia el abismo de
la Sala Beethoven, donde hubo, por mucho
tiempo, una carpinteria (la del maestro Ro-
driguez). Luego, la sala fue restaurada y alli
presentamos los nuevos montajes con Alejan-
dro Buenaventura. Ah. Me olvidaba del salon
de los titeres, al centro, al lado de la oficina.
Y al frente, al lado contrario, los bafos. To-
dos los alumnos eran (éramos) muy pobres.
Mi familia no tenia gran cosa, pero mis papas
se empefaron en que viviéramos en el Barrio
Centenario y estudiaramos en colegios de

nifios bien. Asi, yo era rico en Bellas Artes
y pobre en el Colegio Berchmans. Un digno
representante de la clase media local.

Cuando terminé el bachillerato en 1976,
yo ya llevaba siete afios en Bellas Artes. Era
parte del inventario de la Escuela de Teatro.
Alejandro decidi6 graduarme por toda la ex-
periencia acumulada (hasta ese momento, ya
habia montado mas de diez obras por fuera
del claustro). Escribia, actuaba, formaba par-
te del Titiriteba, hacia pantomima. Con todos
mis pergaminos curriculares y extracurricu-
lares, formé parte de la planta de profesores
de 1978. Entre mis compafieros de labores
se encontraba el musico Libardo Carvajal
(de quien aprendi a tocar la guitarra y a em-
pinar el codo), la profesora de historia del
teatro Amelia Martinez (quien me ensefio
en la practica los encantos de las teorias), o
Aldemar Vanegas (el de la voz violenta y las
ideas inquebrantables). Ese afio, fui profesor
de los estudiantes que comenzaban labores en
el mundo de la escena y, con ellos, monté “La
paz” de Aristofanes. Trabajé durante un afo
como profesor pero, de nuevo, las circuns-
tancias politicas (y otras no tan politicas que,
por desgracia, no vienen al caso) me alejaron
definitivamente de Bellas Artes.

Segui dirigiendo por fuera, con mis com-
pafieros de colegio y con un grupo de mujeres
del colegio Sagrado Corazon de Jesus. Lue-
go, en el colegio Liceo Benalcazar. Monté
“La casa de Bernarda Alba” de Garcia Lorca
(en dos ocasiones), “Ligazon” y “La rosa de
papel” de Valle Inclan, “Montecalvo” de Jai-
ro Anibal Nifo, “El burgués gentilhombre” y
“Sganarelle” de Moliére, “La asamblea de las

mujeres” de Aristofanes y “La adoracion de
los reyes magos” de Enrique Buenaventura.
De esas aventuras juveniles salieron actores
y actrices que luego continuarian en el ofi-
cio de la actuacion como Alejandra Borrero,
Maria Helena Doering, Andrés Felipe Marti-
nez o Margarita Rosa de Francisco. Pero me
desvio. Regresemos a Bellas Artes, porque de
alli no he debido salir nunca.

Sandro Romero y Alejandra Borrero, en los camerinos de Casa Ensamble, 2008

No tuve un diploma de fin de estudios,
sino en 1988, cuando el desaparecido e in-
olvidable Helios Fernandez fue director de
la Escuela de Teatro y decidié darme un di-
ploma que legalizara mi paso por mi pasado.
En el afio 2011, como un gesto simbdlico de
fidelidad hacia la institucion que se inventd
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mis pasiones, hice toda la documentacion
y obtuve la Licenciatura en Arte Teatral del
Instituto Departamental de Bellas Artes, aun-
que ya habia hecho un Master (D.E.A.) en la
Universidad de Paris VIIL. Pero yo queria mi
diploma calefio, con todas las actualizaciones
legales pertinentes. Nunca he dejado de sen-
tirme un alumno de la institucion. con todo
lo anacrénico que pueda llegar a sonar esta
innecesaria declaracion de amor.

Pero regresemos al pasado, donde siem-
pre estamos mas comodos. En 1980 comencé
a trabajar con mis nuevos amigos cinéfilos
(Luis Ospina, Carlos Mayolo, Carlos Palau)
y me olvidé por un tiempo del teatro. Regresé
a dictar algunas clases en la escuela, cuando
Jorge Herrera fue su director. De igual for-
ma, en el corto periodo en el que Doris Sal-
cedo fue directora de Artes Plasticas. dicté
alli algunos cursos de Historia del Cine. En
1985, siendo asistente de direccion de Car-
los Mayolo en su largometraje “La mansion
de Araucaima”, basado en el relato de Alva-
ro Mutis, tuve la fortuna de trabajar con dos
de mis antiguos maestros: Vicky Hernandez
y Alejandro Buenaventura (con Vicky ya nos
habiamos rencontrado en la opera prima de
Mayolo, “Came de tu carne”). Siempre ha
habido una camaraderia especial entre los ac-
tfores que pisaron la Escuela de Teatro de Be-
llas Artes. Con Fanny Mikey, con Humber-
to Arango, con Bertha Catafio, con Yolanda
Garcia, con Lucy Martinez, siempre tuve una
especial relacion cada vez que me las encon-
traba. Todos éramos del cartel de Cali. Nos
mirabamos con los ojos iluminados y sabia-
mos que Cali nos unia, mas alla del tiempo,
del espacio y las circunstancias. Estamos ata-
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dos por una historia feliz, de pequefios héroes
que sacrificamos todo por la aventura de la
escena.

La historia es muy larga y llena de reve-
ses, pero me voy a saltar las paginas amargas,
para regresar a la dramaturgia. Y dejadme,
oh, lector, seguir con la primera persona. En
realidad, no volvi a escribir teatro sino mu-
chos afios después. Primero, porque el Boom
de la narrativa latinoamericana me devor6 y
quise ser escritor como mis amados Cortazar,
Onetti, Vargas Llosa, Guimardes Rosa y el
resto de los elegidos. Después, porque des-
cubri el cine y sus brazos me atraparon por
casi una década. Hasta que, en 1987, entu-
siasmado por el descubrimiento de la actriz
bogotana Rosario Jaramillo, escribi para ella
“El infinito sin estrellas”. Abandoné Cali, me
fui a vivir a la capital de Colombia y entré
como profesor de montaje en la desapareci-
da Escuela Nacional de Arte Dramatico. Alli,
escribia y dirigia mis propias adaptaciones de
los clasicos, acomodandolas a las necesida-
des numéricas e interpretativas de los estu-
diantes. El tiempo ha pasado como un pufio
certero y desde hace muchos afios combino la
escritura para el teatro con mis otros oficios.
Nunca he dejado el teatro, porque mi vida ha
sido el Arte, con mayusculas, y tanto la esce-
na, como la escritura, como ¢l cine, como el
rock, como la television o la radio pertenecen
todos a un solo impulso.

Los afios pasan y la vida se va. Atravesan-
do los cincuenta afios me doy cuenta de que
llevo cuarenta coqueteando con el teatro y
sus oficios. Y, valga la verdad, no han estado
nada mal. El teatro es efimero. La palabra es-
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crita no. Del teatro, a pesar de que “no es un
género literario” como insistia Enrique Bue-
naventura, solo puede conservarse la palabra
escrita. Y los recuerdos. Los montajes des-
aparecen (ni filmarlos ni grabarlos nos puede
dar una idea exacta de lo que representa su
ceremonia en vivo). Solo los textos, con su
coleccion de didlogos y didascalias, ayudan
en la posteridad a dar una timida aproxima-
cion a esa catedral de signos y pasiones en los
que se convierte la experiencia de la escena.
Pocos quieren publicar obras de teatro por-
que, segun dicen los conocedores del merca-
do del libro, “nadie lee obras de teatro”. De
repente, los conocedores del mercado del
libro tienen la razon. El teatro se hizo para
los escenarios. Pero el teatro tiene un punto
de partida en la palabra. O, a veces, un punto
de llegada. Este texto, de alguna manera, pre-
tende ser una prueba de esa extraia alquimia
entre lo que se escribe y lo que se traduce en
la boca negra del espacio vacio. Mi nifiez y
mi juventud las pasé en la Escuela de Tea-
tro de Bellas Artes de Cali. No me arrepiento
para nada. Al contrario. Alli aprendi a enten-
der que, si la vida es un desastre, podemos
tener una estupenda compensacion, cuando
se apagan las luces y la mentira de la escena
nos hace creer que alguna vez pudimos ser
mejores seres humanos.

(Bogota, abril de 2012).

Sandro Romero en la obra el Carro Eternidad 1974
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